Sor Natalia

[Cuento - Texto completo.]

Villiers de L’Isle Adam

Antiguamente, en Andalucia, en el angulo de un camino montafoso, se levantaba un
monasterio de la Orden Tercera franciscana; aquel claustro, aunque a la vista de otros
conventos que velaban unos por los otros, estaba sobre todo protegido por la devocién que
imponia entonces el aspecto de una gran cruz colocada ante la entrada, en la que una
campana tafiia dos veces al dia. Una capilla profunda, cuya puerta no se cerraba jamas, se
abria sobre tres peldafios, y el camino bordeaba por un lateral la tapia del monasterio. A su
alrededor, llanuras feraces, arboles aromaticos, hierbas en las cunetas, aislamiento y camino
polvoriento.

Un enervante crepusculo de otofio, en el fondo de la capilla se encontraba arrodillada, y con
habito de novicia, una joven cuyos rasgos eran de una belleza suave y conmovedora. Estaba
ante una hornacina situada en un pilar de cuya béveda colgaba una solitaria lampara dorada
que iluminaba una Virgen con los ojos bajos y las manos abiertas, dispensando gracias
radiantes, una Virgen celestial en actitud de Ecce ancilla.

Desde el camino, y por las vidrieras opuestas, se oian subir las notas frescas y sonoras de
un cantor de serenata acompafiado de una bandurria cordobesa. Las languidas frases,
ardientes de pasion, de audacia y de juventud, llegaban hasta la iglesia, hasta sor Natalia, la
novicia arrodillada que, con la frente apoyada sobre los brazos cruzados a los pies de la
Sefiora, murmuraba con voz desolada:

-Sefiora, bien lo ves: estoy llorando y te suplico que no me prives de tu compasion, pues no
es sino desfallecida y angustiada -y con tu santa imagen en el fondo de todos mis
pensamientos- como me voy a exiliar de aqui. jOh, Reina de la pureza! ¢ Tendrés piedad de
la que, por un amor mortal, deserta del portico de la salvacion? ;Estas oyendo? Esa voz, en
su ferviente fidelidad, me esta implorando. Si no voy, jél va a morir! ;Cémo condenar los
desvarios que ha soportado tanto tiempo sin esperanza y sin queja? ¢Como persistir en no
consolar al que tanto ama? Tu, Sefiora, que sabes cuadnto te amo, y cémo me reconforta
venir aqui cada tarde a suplicarte, perdoname. Aqui esta mi velo, aqui la llave de mi celda;
a tus pies los deposito. Pero, jno puedo més, me ahogo... esa voz... me atrae... adios,
adios!

De pie, vacilante, sin atreverse a levantar los ojos, sor Natalia dejo la santa llave y el velo a
los pies de la azul Sefiora de dulce rostro de luz, de ojos bajados y a la vez dirigidos hacia
ique cielos y qué estrellas! Luego, apoyandose en los pilares, llegd hasta la puerta y
después de un instante la abrid: descendid los peldafios y se encontr6 en el camino que se
prolongaba hasta la lejania, bajo la claridad de una gran luna que iluminaba el campo.

-jJuan! -llamé.



Al escuchar esta llamada aparecidé un joven, de perfil dominador y mirada ardiente de
alegria, que salté del caballo y envolvio con su capa a la que, por fin, habia venido hacia él.

-iNatalia! -dijo.

Y, sujetandola acurrucada entre sus brazos sobre el caballo, partieron veloces hacia la casa
solariega cuyas torres se perfilaban a lo lejos bajo las sombras lunares.

* * *

Transcurrieron seis meses de fiestas, de amor, de encantadores viajes por Italia, a Florencia,
a Roma, a Venecia: él feliz y ella con frecuencia pensativa, pues las caricias de su ardiente
raptor, aunque amorosas y embriagadoras, no eran las que la inocencia de su corazon le
habia hecho esperar. De repente, de regreso a Cadiz, una mafana soleada, sin que una sola
palabra le hubiera advertido, se desperto sola, sin anillo nupcial, sin la alegria de un hijo
siquiera; su amante, cansado de ella, habia desaparecido.

Con un profundo suspiro, la joven dejo caer el sombrio billete que le anunciaba la soledad,
pero no se quejo pues estaba resuelta a no sobrevivir. En pocas horas, tras haber distribuido
entre los pobres el oro que le quedaba, en el momento preciso de librarse de la vida, un
pensamiento, un candido pensamiento se aduefio de ella: queria volver a ver, solo una vez
mas, una sola, a la Sefiora de antafio para darle el supremo adids. Por lo que, vestida de
penitente y mendigando algo de pan por el camino, se dirigi6é al monasterio, hacia la capilla
mas bien, pues ya no podia volver a entrar junto a las virgenes fieles. Tras unos cuantos
dias de camino y cuando oscurecian los tonos azulados de un hermoso atardecer
resplandeciente de astros, lleg6 temblorosa y extenuada ante al santo lugar.

Recordaba que, a esa hora, sus antiguas compafieras se hallaban retiradas en oracion en sus
celdas, y que, bajo los altos pilares, la iglesia debia hallarse tan desierta como la noche del
rapto. Empujo pues la puerta y mird: jno habia nadie!, solo alla lejos y bajo la lampara
siempre encendida, la Sefiora. Entré y, de rodillas, avanzo sobre las blancas losas, hacia su
celestial amiga e, inclinada y sollozando, dijo al llegar a los pies de Aquella que perdona:

-iOh! jSefora! jNo merezco clemencia! Cuando la tentadora voz me suplicaba, no sabia, no
sabia cuanto abandono, cuanto oprobio reserva el amor mortal jQué verglienza! Voy a
morir pues, desterrada de cualquier asilo de los mios, sobre todo de aqui... ;Cual de tus
hijas, joh Madre mial!, no me recibiria con un gesto de espanto si me viera en esta capilla?
iHe perdido la esperanza queriendo consolar a otro!

* * *

Entonces, cuando las silenciosas lagrimas de Natalia caian sobre los pies de la Divina
Elegida, la joven dirigio una mirada suprema, repleta de adios, hacia la Sefiora, y se
sobresaltd con subito éxtasis, pues vio que los sagrados ojos la miraban, que los labios de la
estatua se abrian y que la celestial Sefiora le decia dulcemente:

-Hija mia, ¢no lo recuerdas? Antes de dejarnos me confiaste tu velo y la llave de tu celda.
Te he reemplazado pues aqui, realizando bajo ese velo todas las tareas que exigen tus votos,
ninguna de tus comparieras se ha percatado de tu ausencia, toma pues lo que me confiaste,
regresa a tu celda, y... no te marches nunca mas.






